白色的画布上寥寥几笔勾勒出线条，我静静地看着，最后手无力地垂下去，手机从手里脱落，掉在铺着地毯的地上，发出一声闷响。

原来，那是一颗红色的爱心。

这一天又是和往常十分类似的一天。

我打了一桶热水，拿了干净的毛巾和手帕帮他擦脸。

梁砚很爱干净，有时候会故意让我帮他洗。但这种时候我常常会使坏，故意地用手去挠他。

他会笑出声来，眼睛弯弯地看向我。

今天我依然试图使坏，用手指去挠他，我很期待他突然笑出声来，但失望的是，他依然紧闭着双眼。

我没有再说话，去洗了苹果，拿了手机在他病床上放录音。

录音是当时在车上梁砚说的那些话，我怕他说完抵赖，去见他之前就特意开了录音，现在每天早晨都给他发一遍，帮助他回忆一下。

我削不出来秦恪的那种兔子苹果，但因为梁砚睡得太久，我从网上随便搜了个教程，竟然已经熟练地可以削了。

不过不知道是不是因为录音的催眠效果很好，这一天又是连续几日阴霾里难得的晴天，我竟然有些困意。

已经接连下了好几天的雪，有小护士十分兴奋地在讨论今年的圣诞节一定是雪地，结果今天就出了太阳。当然，她们的讨论话题很快就变成了圣诞节那天会不会下雪。

我拉开窗帘，阳光洒在雪白的消毒水气味的被子上，我吃了几口苹果权当早餐，迷迷糊糊地就睡了过去。

梦境里无一例外地是那天灰暗世界里的血色，但似乎又有不同。

我感受到有人在轻轻地触碰我的头发，手法很像是我惯常会对几把猫使用的撸猫大法，他的动作很温柔，自上而下，轻轻地摸着我的头发。

是谁在摸我？我可不是一只猫。

我嘟囔着，挣扎着去拍开我头上的手，但我只听见一声闷笑。

我继续睡。画面在血色里慢慢褪去，我凝视着梦境里一直不肯出声的梁砚的脸。

“说句话吧。”我看向他，“求求你了。你不是说好要陪我活下来吗？”

但是他依然不吭声，只是温柔地看着我的眼睛。

“那我走了。”我说道，“我等你好久了。”

我再次强调道，“梁砚，你再不来，我就走了。”

我试图在梦境里闭上眼，但其实我没有闭上。我偷偷地睁着，想去看梦中人的反应。

我说：“我真走了。”

但是有人拽住了我的手腕。

我惊愕地看向他，嘴里喃喃道：“梁砚……”

与此同时，我感受到我的手好像也被人这样捏住。

力气好大……好疼……我的手又不是几把猫的猫爪子……

我真的好困，但我也真的很疼，于是我终于从梦里睁开眼睛。

手腕上的痛楚是十分清晰的，我努力睁开眼，阳光明媚得不像冬天的太阳。

我就这样怔愣着看着阳光下的世界。

“抱歉，我弄痛你了吗？”

而梁砚看向我，轻轻地松开手，他看着我对我很温柔地笑，像是一场新的梦境，“小然，你醒了。”

“失忆症”

我，我醒了。

……等等？

这话不应该我来说吗？

我从肉眼惺忪到瞳孔紧缩就相差了几秒，我不可置信地看着眼前的人，在他温柔的眼睛里呆了好一会，才慢吞吞地开口：“你也醒了。”

“醒了。”梁砚说，“你在放什么东西？”

我意识到录音还在开着，立刻冲上前以迅雷不及掩耳之势关上了手机，镇定自若地开口：“白噪音。”

梁砚挑了下眉：“是吗。”

我决定不和他一般见识，先把这些天的事情告诉他。

梁砚蹙着眉头听我讲完，听到我把林叔喊来把梁母赶走后他终于没忍住笑出了声。

“你笑什么？”

梁砚闷着声没说话，我扭过头，把自己桌上没吃完的苹果拿过来继续吃，他在我身后说道：“我睡了几天？”

“我不知道。”我说道，“应该睡了很久。”

梁砚默然了一会，又说道：“你什么时候走？”

我拿着苹果刀的手一顿，片刻后又很若无其事地开口：“你很希望我走吗？”

梁砚没有说话，我也不想知道他的答案是什么，我逃避似的旋开门把手，自己走了出去。

我漫无目的地在医院外乱逛，医生的嘱托是可以正常饮食但尽量要清淡。

我医院附近的食堂里买了一点，放进保温盒里重新乘电梯回去。

梁砚还呆在原地。有人正在给他做检查，而他正盯着窗外融化着的雪发呆。但他很快就察觉到我的目光，他转过头看见我，又看见我手里提的东西，唇角很愉悦地勾了一勾。

“是你做的吗？”梁砚开口，他像是很挑剔地，“粥有点咸了。