虚薄的月光像一片浸湿的纱，透过窗帘缝隙，软塌塌地贴在林雨汗湿的额头上。

她的右手死死攥着被角，指节都泛出青白色，口中则断断续续低吟着，声音像是闷在气管里卡住了，最终化作破碎的喘息，在凌晨两点的寂静中格外刺耳。

直到一个翻身，她伸出床沿的右脚猛地下垂，脚踝骨撞到床板咚地一响。

林雨在这种从高处坠落的失重感中惊醒。

一片漆黑里，唯有送风的空调泛着幽光的26c。

林雨在冰凉的桌面上摸索着手机，急得连灯都忘记了开。

电子屏幕突然亮起，白莹莹的光刺得她瞳孔骤缩，双眼发酸——

“1:23

9月1日周四凌晨”

锁屏通知栏上，一共两条消息。

第一条是来自12306的短信，提醒她火车票已完成改签，注意安排好行程。第二条则是林雪的微信消息，对话框里他的最后一句话是“姐姐，晚安”

因为昨天的争吵，林雨回房间后就把门锁了起来，拒绝和林雪的任何交谈。她没有出房间吃晚饭，并且默默将4号的车票改签到1号，打算明天傍晚就提前出发，离开这个令她迷乱的地方。

此时此刻，行李箱正乖乖抵着房门，里面躺着林雨收拾好的要带的东西。

时间一分一秒过去，林雨呆滞地看着数字跳到1:24，跳得令她心慌。

她的掌心因为久久紧握，被冷汗浸湿而变得黏腻起来。

设置的熄屏时间是一分钟，在屏幕彻底暗下去之前，林雨移动手指按下解锁密码，因为颤抖，按了三次才成功。

点进日历，她确认现在是2022年。

为什么想要确认时间呢？

她似乎走了很远很远的路，连时间的概念都模糊了。

空调依旧卖力工作，冷风拂过，激得林雨打了个寒颤，凉意从脚心蹿上来，却压不住太阳穴突突地跳痛，梦境的残片还在眼前闪回——

林雨不喜欢令人烦恼痛苦的事情，最简单最有效的办法就是逃避。临睡前她就想过，如果可以的话，一定要用一罐安眠药把一切迷晕，当整个世界都在沉睡，她醒来后只要感叹一句大梦初醒，就能把所有的烦心事抛之脑后了。

现在，她真的经历了一个长梦。

梦中发生的一切都清晰到像是假的，令人目眩神迷。

林雨恍惚起身，失神间，她想起要拿钥匙，踱步折返几次，才终于摸黑走出房间。

她终于虚虚晃晃着走到林雪的房门前。

钥匙插进黄铜锁孔，转动间，金属碰撞的咔嗒声掺入无边的寂静，像掷入水中的一枚石子。

她走进去，熟悉的气息扑面而来。

林雨的步子迈得很轻，拖鞋不知何时掉了一只，冰凉的木板贴着脚心，她却浑然不觉。

薄薄的纱帘遮不住窗外的月光。

借着朦胧的月色，放大的瞳孔让林雨逐渐适应眼前的晦暗与模糊。

林雨沿着床沿坐下，铺平的床铺陷出柔软的弧度。

她低头默默看着林雪——他的姿态板正得有些不自然，像童话里被诅咒或者被陷害而假死的公主一样，保持着安静而平和的端庄。

他会被吻醒吗？公主都是被王子的真爱之吻唤醒的。

一边看，一边胡思乱想。

就这样保持着一个姿势，林雨细致入微地看了他很久，久到眼睛干涩、四肢僵硬。

林雨发现他平稳的吐息带动薄薄的被子规律起伏，除此之外，还有线条凌厉的锁骨，连绵在皮肤之下，像是随时会振翅飞走。

林雨想要捉住。

她微微俯身，用她的额头抵着林雪的额头，以此固定住他。

距离拉得极近，交缠暧昧的呼吸让人分不清究竟是谁的。

为了分辨，林雨先伸出了一根手指，悬在林雪鼻尖下方两厘米处，停滞许久，直到温热湿润的气流拂过指纹，然后她更加大胆地，用一只手轻轻握住他的颈侧，感受着掌心处脉搏跳动的触感，最后才抚上他的心口——

皮肤之下，汩汩流动的生命力，正沿着神经末梢涌进林雨冰凉的躯体。

阿雪正在睡觉呢。

——林雨心中突然冒过这么一句废话。

但是这句废话却让她所有的悬悬在念霎时落地，她感到一种安心。

类似失而复得的心情。

可是明明她并没有失去什么，却有一种莫大的哀伤，恍惚的喜悦。

泪水毫无预兆地砸在林雪的脸上。

第一滴落在他的眼睑上，滚流到眼睫处，惹得微微震颤。

第二滴顺着他的鼻梁滑进唇缝，还有第三滴、第四滴、第五滴……

林雨无声哭泣着，连呜咽声都没有，怕惊扰对方的安眠。可是流泪偏偏像落雨，不能想停就停。

她收回手，胡乱擦了擦模糊的泪眼。

她静